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Vacinar-se é ato político
Clique aqui para ver a notícia no site

Quinze meses de isolamento social, sem escola de samba, alimento do espírito, sem abraço, conforto da
alma, sem festa, combustível da vida, aguardei com ansiedade juvenil a hora da vacina. Cinquentona, sem
doença crônica, de ofício não prioritário, percorri um hiato de 150 dias entre a estreia da vacinação contra
a Covid-19 na cidade do Rio de Janeiro — dona Terezinha da Conceição, 80 anos, em 18 de janeiro, aos
pés do Cristo Redentor — e minha primeira dose, ontem. Convoquei a família, escolhi o figurino, perdi o
sono como na véspera do vestibular, avô do Enem. Com a agulhada, chorei. De alegria, pela perspectiva
de saúde; de pesar, pelo meio milhão de brasileiras e brasileiros, alguns muito próximos, que ficaram pelo
caminho. Sob Jair Bolsonaro, o que era ação corriqueira de política pública universal tornou-se ato político
de defesa da vida. Vacinar-se é o verbo.

Foi Maria Bethânia, 75 anos hoje, quem melhor elencou os desejos brasileiros da temporada de doença e
desgoverno: “Quero vacina, verdade, respeito e misericórdia”, pronunciou na única apresentação virtual
com que nos presenteou na era do recolhimento. A ela, vida longa e farta. Faltou imunizante, sobrou
mentira. Respeito não há, tampouco misericórdia. Está aí a CPI da Covid a nos assombrar diariamente
com depoimentos, e-mails, ofícios e estudos que comprovam a estratégia criminosa de enfrentamento à
pandemia: em vez de vacina, cloroquina; de distanciamento, aglomeração; de saúde, economia, como se
oponentes fossem.

E assim segue. Faz uma semana, o presidente da República defendeu o fim da obrigatoriedade de uso de
máscara por brasileiros imunizados ou inoculados pelo coronavírus. Lançou a ideia a um país onde, por
ato, omissão, inépcia ou incompetência, apenas 11,4% da população adulta conseguiu receber as duas
doses das vacinas até aqui disponíveis (CoronaVac, AstraZeneca e Pfizer). Mais que irresponsabilidade,
foi projeto político de construção de uma nova identidade bolsonarista para se contrapor à multidão de
insatisfeitos, enlutados, indignados que, mascarada, tomou ruas por “vacina no braço e comida no prato”,
em fins de maio — e promete voltar amanhã. O bom cabrito tira a máscara em obediência a Bolsonaro e,
pior dos mundos, ataca aqueles que, em respeito à ciência, cobrem nariz e boca para conter a
transmissão de um vírus já multiplicado em novas cepas.

No país assentado no genocídio indígena, que silencia sobre a epidemia homicida de vidas negras,
mesmo durante a mais grave pandemia em cem anos, viver é resistência, envelhecer revolucionário. Já
escrevi isso anteriormente, ao desejar — e recomendar — a velhice em resposta ao cotidiano de
existências abreviadas que nos aterroriza. Volto ao tema, porque, no ano e meio de crise sanitária,
demógrafos já contabilizaram diminuição de dois anos na esperança de vida dos brasileiros — a primeira
queda em sete décadas.

A desigualdade aumentou. Em um ano, segundo a FGV Social, a renda média saiu do melhor (R$ 1.122,
no início de 2020) para o pior (R$ 995) nível de uma série iniciada em 2012. Há crianças e jovens fora da
escola. Tem gente com fome — dá de comer, ensina a campanha da Coalizão Negra por Direitos, que
nesta semana recebeu o apoio da organização social da pop star Beyoncé.

Nunca estivemos tão infelizes. Na pandemia, a percepção de felicidade pessoal caiu mais no Brasil do que
na média de 40 outros países. Nocauteada por doença e luto, desemprego e desatenção, carestia e
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miséria, a nação substituiu regozijo por frustração. Um em cada quatro brasileiros (24%) respondeu, entre
setembro e novembro do ano passado, que sentiu raiva no dia anterior; em 2019, a proporção era de
19%. Seis em dez se declararam preocupados; metade, estressada; um em três estava triste na véspera.

Impossível ser feliz no território tornado cemitério por ação deliberada de seu principal governante. Jair
Bolsonaro, diferentemente de outros líderes globais, não se vacinou — ou se imunizou secretamente nos
porões que habita. Hábito corriqueiro no país que tinha um dos mais respeitados programas de
imunização do planeta, vacinação virou ato político. É agenda de compromisso com a vida, esperança de
longevidade, gesto de resistência. Ontem, vesti a camisa estampada com a imagem de Obaluaê, orixá da
cura, pus meus fios de contas de Iemanjá, ajustei a máscara PFF2 e ofereci meu braço direito a Natália,
profissional a serviço do Sistema Único de Saúde (SUS), joia nacional. Vacinei-me por mim, por meus
amores, por minha ancestralidade afro-brasileira. E contra você, presidente.

Por Flávia Oliveira

 


