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Negro, rico y con estatus

Douglas Alexandre, nacido y residente en un área pobre, ha llegado a ser abogado del Tribunal Superior de Justicia de 
São Paulo Bernardo Gutiérrez 

Central Globo de Producción, Zona Oeste de Río de 

Janeiro. Estudio G. El actor Lázaro Ramos, 

protagonista de la telenovela Insensato coração, 

descansa en un sofá. Viste elegante, con un toque 

informal: camisa azul, reloj plateado, mocasines negros. 
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Maquillaje, luces, cámaras. André Guler –el personaje 

encarnado por Lázaro– entra en acción. Se levanta. Mira 

a Beto Fisher, interpretado por Petrônio Gontijo. Y habla,

dibujando una sonrisa maliciosa: “Esa mujer es un 

auténtico bombón, hummm”. Un sofisticado Beto –

chaqueta beige, ojos azules– rompe en una carcajada. 

“André Guler, eres un monstruo. ¿Otra mujer para tu 

colección?”. André sonríe. Sabe que es uno de los 

hombres más codiciados del país: un diseñador rico y 

atractivo. Está en la cima del mundo.

André Guler podría ser un personaje más. Un prototipo 

de triunfador que puebla las telenovelas brasileñas 

desde la noche de los tiempos. Pero un detalle le 

convierte en algo inédito: es negro. Negro y próspero. 

En los años sesenta, las actrices negras interpretaban a 

esclavas o empleadas domésticas. En 1984, el beso 

entre los actores Marcos Paulo (blanco) y Zezé Mota
(negra) en Corpo a corpo provocó una conmoción nacional. André Guler es negro. Y muy rico. 

Por primera vez, el galán más influyente del día a día de Brasil –el del culebrón de las 9 de la 

noche– no encaja con el ideal blanco de descendiente de europeo.

Un detalle de la propia carrera de Lázaro Ramos, uno de los principales actores del país, 

explica la evolución de la cuestión racial. En el 2003, interpretó a otro André, en El hombre que 

copiaba, un pobre que falsificaba billetes con una máquina fotocopiadora. Negro=pobre. 

Negro=ladrón. Un personaje al límite, marginal. Hasta antes de ayer, en la real-ficción brasileña, 

los negros apenas si triunfaban en las áreas reservadas para ellos: el fútbol y la música. ¿Qué 

ha cambiado para que surja un personaje como André Guler? ¿Es un reflejo de una nueva 

realidad socioeconómica? Lázaro dice que “algo ha cambiado”. Los números refuerzan la teoría 

de la ascensión social de los negros y pardos (como se autodefinen en el censo en Brasil los 

mestizos de negro con otra etnia).

En 1999 apenas un 7% de los negros estudiaba en la universidad; en el 2009, el 28%. La tasa 

de crecimiento de la renta de la población negra entre 1998 y el 2008, según la Fundación 
Getúlio Vargas, fue el triple de la registrada entre los blancos. En la actualidad, el 53,5% de los 

negros pertenece a la clase media. Y un 14% del 1% más rico de la población son negros (casi 

el doble que en 1999). Brasil, el último país de América en abolir la esclavitud (1888), ¿ha 

llegado por fin a la democracia racial que Gilberto Freire, el sociólogo del mestizaje, idealizó en 

Casa-grande & senzala en 1933?

Ascensión. Mundo real, Brasil a-ras-de-suelo, centro histórico de São Paulo. Solange 
Aparecida –51 años, cuatro hijos– sonríe como una estrella de cine en la sede de la ONG Educ 
Afro. Dos periodistas la entrevistan para un informativo en prime time. No es para menos: en 

unos años ha pasado de ser ama de casa en un barrio pobre a reconocida chef. “Fue un 

proceso duro. Estudié cocina en Morumbi (barrio rico), rodeada de niñas elitistas que me 

criticaban por ser negra”, asegura Solange. No tardó en encontrar trabajo como cocinera de una 

familia rica. Su sueño, ahora, está a la vuelta de la esquina: será la chef de un nuevo hotel de 

El actor Lázaro Ramos en el rodaje de 

'Insensato coração' 
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São Paulo. Solange fue la primera persona en Brasil que se benefició de las becas del 

programa ProUni del gobierno Lula, que ofrecía beneficios fiscales a universidades privadas 

que aceptasen a población indígena y negra o a pobres. “Me cambió la vida. Para mí, Lula fue 

importantísimo”, afirma Solange.

Cuando ella habla, el fraile franciscano Frei David, responsable de haber convertido Educ Afro 

en un buque insignia en la lucha racial, sonríe con orgullo. “Brasil está madurando. Blancos y 

negros empiezan a entender la importancia de la diversidad”, afirma. Eso sí, el fraile activista 

añade sin tapujos que “en Brasil todavía hay mucho racismo”. Pero reconoce un avance.Habla 

de Lula. De la ley 10.639 del 2003 que incluyó en las escuelas una asignatura sobre la 

influencia histórica de África. Habla de la Secretaría Especial de Políticas de Promoción de la 

Igualdad Racial (Seppir) que Lula creó. Y hace hincapié en la política de cuotas en las 

universidades públicas, en la ley 3.627 que desde el 2004 reserva un porcentaje mínimo de las 

plazas a estudiantes negros o indios. “Es justicia histórica. Más de la mitad de los brasileños se 

consideran negros o pardos. Hace diez años casi ningún negro iba a la universidad. Ahora, 

cientos de miles. Ciento sesenta y dos universidades públicas han adoptado políticas de cuotas. 

Son temporales, pero necesarias”, afirma Frei David con vehemencia.

Sin embargo, las cuotas, inspiradas en la política de discriminación positiva de Estados Unidos
en los años sesenta, provocaron una verdadera tormenta. Un huracán anticuotas se instauró en 

el Congreso. En los medios de comunicación. En la calle. Se recogieron firmas para que el 

Tribunal Supremo Federal las invalidase. Los chistes sobre alumnos adscritos a ellas cotizaban 

al alza. ¿Por qué hubo tanto rechazo? Frei David habla de un experimento que hicieron en una 

guardería con niñas de 4 años. Pusieron en el suelo muñecas blancas y negras. “¡Nadie quería 

las negras!”, afirma. Y ahora afila la lengua. Dispara contra todo. Contra el lobby cultural. Contra 

la publicidad que sólo usa modelos blancos. Contra la diferencia de renta entre blancos y 

negros. “El blanco pobre en una favela está menos discriminado que el negro. Tras 388 años, 

Brasil liberó a sus esclavos, pero no hizo nada para integrarles”, matiza.

Marginación secular. Explotación. El discurso de Frei David está empapado de un 

resentimiento histórico de digestión lenta. Pero sembrado de optimismo. Quizá por eso, escucha 

con tanta pasión a un dream team de negros emergentes que está reunido en la sede de Educ 

Afro. La mayoría se ha beneficiado de las becas que la ONG ofrece en universidades. Ana Rita 
de Carvalho dejó de ser ama de casa para estudiar en la Pontificia Universidade Católica de 

Río de Janeiro. Leandro Días, un joven vivaracho de 22 años, tras estudiar Pedagogía, 

consiguió un puesto de ejecutivo júnior en el Banco Santander. Pero quizá quien mejor 

represente la ascensión de los negros en Brasil sea Douglas Alexandre Ferreira, de 21 años, 

que entró en la selecta Universidad de São Paulo (USP) gracias al sistema de cuotas.

Desde el ático del histórico edificio Banespa, con la selva urbana de São Paulo a sus pies, 

Douglas medita sobre su carrera. Aparte de estudiar en la USP, trabaja en el Tribunal de 
Justicia de Estado de São Paulo. Vive en un barrio pobre, Parque Savoy City, pero se codea 

con los miembros de la élite blanca. “Fue importante que Lula colocase por primera vez a un 

negro (Joaquim Barbosa) como ministro del Tribunal Supremo Federal”, explica. Aunque 

considera innegable la ascensión de la población negra, Douglas cree que hay “racismo 

velado”. Habla de sus padres. De cómo cuando “viajan en avión por Brasil les reciben con 

extrañeza”. Menciona las ofertas laborales de los clasificados que pedían “buena 
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apariencia” (ser blanco). Tenemos problemas, afirma, “hasta para pronunciar la palabra negro”. 

En Brasil, la palabra negro puede llegar a ser ofensiva. Se suele suavizar, neguinho. La palabra 

preto (negro, literalmente) es mucho más dura. De nuevo, el diminutivo lo arregla. El “preta, 

preta, pretinha” de la canción de Novos Bahianos fue un hit del tropicalismo. Preto se usa, eso 

sí, como arma de denuncia, como el músico Ivo Meirelles en Tá faltando preto na televisão

(faltan negros en la TV). Afrodescendiente va consolidándose en los círculos políticamente 

correctos. Aunque lo que llama la atención es que se usa más el eufemismo moreno.

–Quiero ser presidente. Puedo conseguirlo.

Douglas, de repente, empieza a hablar de Martin Luther King. De Barack Obama. “Seré el 

primer presidente negro de Brasil”, matiza. Lo que Douglas desconoce es que Brasil ya tuvo un 

presidente afrodescendiente. Nilo Peçanha, que asumió el cargo en 1909, nació en una favela 

y participó intensamente en la campaña de la abolición de la esclavitud de 1888. Sin embargo, 

pasó a la historia como blanco. Como moreno pálido. Los pintores retrataban a Nilo Peçanha 

como casi blanco. Apenas cuando Barack Obama llegó al poder, en la recta final de la era Lula, 

Brasil comenzó a reivindicar la negritud de Nilo Peçanha, “el primer presidente negro de 

América”.

Empresarios. Gil Santos –57 años, director y socio fundador Consultora de Negocios Ltda.– 

encarna el modelo de hombre hecho a sí mismo. De persona humilde que subió trabajando 

tenazmente. Y más que eso: es un ejemplo para todos los afrodescendientes. “Actuamos en el 

mercado financiero, desde telemarketing a búsqueda de créditos internacionales”, afirma. Gil 

creció escuchando comentarios irónicos de sus compañeros del banco: “Si alguien sube en esta 

sucursal, seré yo, que tengo los ojos azules”. Gil, una vez en la cumbre del éxito, no reniega de 

sus orígenes humildes. “Yo reivindico siempre mi herencia afro. Curiosamente, el negro rico 

pasa a ser tratado como un blanco”, asegura Gil, vislumbrando un detalle importante: el racismo 

en Brasil tiene un matiz económico. Racismo disfrazado de clasismo. O viceversa.

Quizá por eso sea tan difícil encontrar empresarios negros. Gil Marcos es minoría. “Además, la 

mayoría no quiere salir en un reportaje con elementos raciales”, asegura Mauricio Pestana, 

director de la revista Raça. El Magazine intentó entrevistar a Benedito Cesar Luciano, director 

de la boutique Fram Capital. Nada. También, sin éxito, al publicista Vinicius Pastana, residente 

en el lujoso condominio de Alphaville. Con otros personajes, la cita acababa en plantón. O en 

una excusa de última hora. Ocurrió con Douglas Alexandre, el “futuro presidente de Brasil”. Con 

Leonardo, el futuro ejecutivo del Santander. O con Viviane Barros Smith, que estudia la carrera 

diplomática en Río de Janeiro. Con muchos más. Al final, algo les echaba para atrás. Otros 

hablaban, pero no querían fotos.

¿Tiene la población negra problemas de autoestima? ¿Por qué es tan difícil hablar de 

cuestiones raciales con los propios protagonistas? ¿Ayudará el galán-conquista-ricas Lázaro 

Ramos a normalizar la situación? Daniel Neves, un joven trabajador de recursos humanos del 

Banco Santander, brinda algunas respuestas sin pretenderlo. Admira a Lázaro Ramos. Está 

orgulloso de ser negro. Y está construyendo un sueño: “Romper los puentes que existen entre 

las clases sociales”. Su compañero en el banco, Richardo Carvalho, que va en silla de ruedas a 

causa de que recibió un disparo, asegura no percibir “si realmente hay mucho racismo, tal vez 
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porque casi todos mis amigos son blancos”. Explica que su ascenso en el banco ha sido lento 

pero imparable y está satisfecho.

Desde la trinchera del pesimismo surge la voz de Emmanuel Araújo, que revolucionó la 

Pinacoteca del Estado de São Paulo y dirige el Museo Afro-Brasil. “Ser negro, todavía, es un 

estigma. La integración no depende de los negros, sino de los blancos. Todavía muchos no han 

asimilado que este museo afro esté en este edificio de Oscar Niemeyer, por ejemplo”, afirma 

Emmanuel. Habla de exclusión, de segregación. En los barrios ricos de São Paulo, apenas el 

16% de sus pobladores es negro, según el libro Racismo a la brasileña, de Edward Telles. En la 

Zona Sur de Río de Janeiro, ciudad con más afrodescendientes, es peor: un 15%. “¿Lázaro 

Ramos? Es un perfil irreal. No hay diseñadores negros”, concluye Emmanuel.

Intelectuales. Desde la barricada del optimismo/cambio habla Ligia Ferreira, profesora de la 

Universidad Federal de São Paulo. Creció en un barrio humilde. Escuchaba góspel y las 

consignas del black power de su tío. Y sufrió discriminación. Cuando era adolescente, una vez 

la hicieron “subir por el ascensor de empleados en casa de una amiga”. Persiguiendo el sueño 

de su madre, una costurera que soñaba con ser Coco Chanel, Ligia se fue a estudiar a Francia. 

Regresó con un título de doctora en Lingüística de la Universidad Sorbona. A sus cincuenta 

años, podría presumir de vida. Disfruta de éxito académico. Viste con elegancia. Infunde 

respeto. “Hay más autoestima de los afrodescendientes que hace veinte años. El acceso a la 

educación, gracias a las cuotas, ha ayudado”, matiza Ligia. No niega, eso sí, la desigualdad. 

“Falta mucho trabajo por hacer”, puntualiza. Ligia, para explicar el presente, escarba en el 

pasado. Y rescata la figura de Machado de Assís, el escritor más importante de Brasil, 

fundador de la Academia Brasileña de las Letras. “Era nieto de esclavos, pero nunca reivindicó 

que era mulato. Ocultaba su raza”, prosigue Ligia. Otro moreno más, tratado por la historia 

como blanco.

¿Es realmente Brasil el país del mestizaje que piensa que es? ¿Existe la democracia racial

made in Gilberto Freyre? Ligia Ferreira ríe. Lo niega. Sigue hablando de historia. De cómo el 

Estado Novo –la dictadura populista de Getúlio Vargas cercana al fascismo– construyó el 

nacionalismo brasileño abrazando lo que diferenciaba el país de Europa: la mezcla de razas. En 

la década de los veinte, sin embargo, primaban la tesis de la supremacía blanca. Las polémicas 

cartas secretas del escritor Monteiro Lobato, uno de los padres intelectuales de Brasil, acaban 

de salir a la luz. “Un país de mestizos donde el blanco no tiene fuerza para organizar un Ku Klux 

Klan es un país perdido”, escribía en 1928.

Hasta Gilberto Freyre, antes de inventar la tesis del país del mestizaje, admiraba al Ku Klux 

Klan en sus cartas privadas, publicadas en un libro reciente de Leandro Narloch. Si José 

Vasconcelos reivindicaba en 1925 la “raza cósmica” y el mestizaje como seña de identidad de 

México, Gilberto Freyre creó poco después el concepto de “democracia racial”. “Es falso: en 

Brasil nunca tuvimos una democracia racial, apenas democracia religiosa. ¡Un día la 

conseguiremos, eso sí!”, afirma Ligia.

Desparpajo y cierre. ¿Existe realmente un álter ego de Lázaro Ramos en la vida real? ¿El 

racismo sutil de Brasil está en vías de extinción? Escuchando a Preta Nascimento en la terraza 

del exclusivo hotel Unique São Paulo, el racismo, desde luego, es invisible. Preta, que 

pronuncia su nombre (negra) con orgullo, tras una vida como modelo en Nueva York y Alemania 
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entró en el mercado del lujo. “Ayudé a traer a Brasil las principales marcas de lujo. Gané mucho 

dinero”, asegura. Camina con desparpajo. Reparte abrazos. Ni un atisbo de complejo de 

inferioridad. Todo lo contrario. La vida sonríe. Dirige un estudio de creación de moda. Coordina 

el Salón Casa Moda del hotel Unique. Tiene cien planes. Mil. Un millón. “Lo mío es el business”, 

matiza. ¿Le preocupa la cuestión racial? No. Sin embargo, Preta, usando su argumento 

infalible, se revela. Todo un tratado sociológico que resume siglos de historia. “Fui adoptada por 

una mujer blanca, criada como blanca, tengo buenas costumbres”.

¿Se está acabando el racismo velado en Brasil? ¿El ascenso de la población negra es 

imparable? Tal vez. Algunas personas huyeron con recelo de este reportaje, cierto. Pero, al 

final, cuando ya no hay ni tiempo ni espacio, surgen personajes metáfora que resumen el nuevo 

Brasil. Salen del armario/e-mail. Quieren hablar. Como Janderson Rodrigues, que acaba un 

máster de Ingeniería Aeronáutica y Mecánica en el prestigioso Instituto Tecnológico de 

Aeronáutica (ITA). “Construyo sensores para cohetes y satélites. Mis padres son pobres. Mi 

madre, analfabeta. Y tengo orgullo de ser de los pocos afrodescendientes del ITA”, afirma. 

Aparecen heroínas como Ana Lucia María, que tras mucho esfuerzo escaló hasta la dirección 

de Petrobras.

Pero quizá la respuesta esté a ras de suelo. En el Brasil que se refleja-y-busca en el culebrón 

de las nueve. En las calles. En esquinas sin glamur televisivo. En un estudio de diseño del 

centro de Río de Janeiro. Ricardo Campos, un mulato de 34 años, podría ser André Gulmer. El 

perfil existe. No es irreal. Ricardo es más formal. Padre de familia. Y no es tan rico como André 

Guler. Pero es un diseñador de éxito. Su empresa, Ideia Café, ha desarrollado trabajos para 

Petrobras o la Agencia Nacional del Petróleo (ANP), entre un largo etcétera. En su estudio, muy 

cerca de la Academia Brasileña de Letras que fundó el mulato Machado de Assis, Ricardo 

muestra entusiásticamente su trabajo. Webs, blogs, objetos. Tiene orgullo de su obra. 

¿Racismo? “Conozco a pocos diseñadores negros, pero los que conozco son muy buenos”, 

afirma. No tiene dudas: el futuro será brillante. El mundo está cambiando, dice, “y las personas, 

también”. Se limita a hablar de autoestima: “Los negros simplemente tienen que creer que 

pueden tener éxito”. Brasil está cambiando.

Entre las paredes parece resonar una frase de Lázaro Ramos, reverberando en la historia 

reciente de Brasil, como si fuese el inicio de un nuevo libro escrito colectivamente: “¿Negro 

como sinónimo de pobre, futbolista o cantante? Basta ya. Porque los clichés sirven hasta la 

página dos, ¿no?…”.

Te puede interesar: los usuarios que han consultado esto también han visto...
Foto - Douglas Alexandre, nacido y residente en un área pobre, ha llegado a ser abogado del 
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